第181章(2/2)

    &esp;&esp;那首歌的调子很低，低到几乎融进了夜风里，但克里斯还是依稀辨认出了旋律的轮廓——大概是很多年前这个老人和他的妻子一起在教堂里唱过的某首赞美诗。

    &esp;&esp;外公的藤椅比他这把竹椅高一些，所以他稍微仰着头，和老人一起看着同一片天空，听着同一首被风吹散的歌。

    &esp;&esp;“那她现在也有我们陪着了。”

    &esp;&esp;树根旁边埋着一块小石碑，大概一个手掌那么宽。

    &esp;&esp;他想起外公白天说的那句话——这个老人活了这么多年，见过很多人，从卡卡出生起就坐在这个院子里看着这棵芒果树。他看着卡卡从小时候光脚在院子里踢球到长成现在这样。然后卡卡带回了一个人——葡萄牙语说得太标准、把梯子架到屋檐上爬上去看星星的人。他看着这个人修好了被风吹歪的篱笆，看到卡卡和这个人说话时总是扬起的嘴角，他看了他好几天，他说：“真希望你能多留几天。”

    &esp;&esp;克里斯忽然有些不知道该怎么回答。

    &esp;&esp;外公看他没反应，又重复了一遍。这次他用手指了指克里斯，又指了指屋里卡卡的房间，然后把手放在自己心口上，轻轻拍了两下。

    &esp;&esp;外公看到他的动作，伸手轻轻揉了揉他的一头卷毛，慢慢地笑了。他把手从心口上放下来放在膝盖上，重新转向那棵芒果树，用只有自己听得见的音量哼起了一首很老的歌。

    &esp;&esp;过了很久，外公深吸一口气，忽然开口了，他说了一句葡萄牙语，语速很慢，一个字一个字地说，像是在给刚学说话的孩童念课文。克里斯没有完全听懂——外公的巴西口音比他习惯的欧式葡语更软，尾音往上飘，有些音节被吞掉了，但他的大脑在拼命抓取那些他能辨认的关键词。他听懂了“卡卡”，听懂了“你”，听懂了“他”。

    &esp;&esp;最后一晚，克里斯半夜醒来去厨房喝水，巴西的夜晚终于凉快了一些，月光从厨房的小窗照进来，把水槽和灶台都镀上了一层薄薄的银色。他打开冰箱给自己倒了杯冰水，站在窗边喝完，正准备回房间，余光扫过院子里时停住了。

    &esp;&esp;藤椅上还有一个人影。

    &esp;&esp;“这是我小时候外公埋的，”卡卡用指尖把石碑上的泥土一点一点擦干净，声音很轻，像是在教堂里念祈祷文，“外婆生前说这棵树是她的，死了之后也要陪着这棵树。每年芒果熟的时候，外公都会摘第一个芒果放在这块石头前面。”

    &esp;&esp;克里斯把铲子放在一边。他没有说话，只是把手按在树根上——那根根须粗壮而温暖，在午后的阳光里泛着深褐色的光泽，树皮上有几道细密的裂纹，像老人手背上的皱纹。

    &esp;&esp;竹椅还是那把竹椅，昨晚他躺在上面睡不着，翻来覆去地嫌热。今晚他没嫌热，只是安静地在外公旁边坐下来。

    &esp;&esp;月亮从芒果树的枝叶间缓缓移过，在他手背上投下斑驳的光影，他低头看着那些光影，想起今天下午在树根旁边那块刻着外婆名字的石碑，想起卡卡用指尖把它一点一点擦干净的样子，想起树冠在头顶轻轻摇晃的沙沙声会不会像那个慈祥的外婆在唱歌。

    &esp;&esp;他小心翼翼地把小石碑周围的土一点一点拨开，卡卡走过来蹲在他旁边。石碑上刻着外婆的名字和一行日期，字迹已经很浅了，但刻痕还在，指尖摸上去能感觉到每一个字母的轮廓。

本章已阅读完毕(请点击下一章继续阅读!)

    &esp;&esp;夜风吹过芒果树的叶片，和昨晚屋顶上听到的声音一模一样——那种类似雨声的沙沙响。远处有一只猫头鹰在叫，叫了三声之后安静下来。更远处田野里的虫鸣时断时续，像一首没完没了的催眠曲。

    &esp;&esp;卡卡没有说话。他只是把手覆在克里斯的手背上，和他一起按着那根粗壮的树根。

    &esp;&esp;克里斯静静的，没有出声，他只是安静地坐在那把竹椅上，陪这个老人看今晚的星空。

    &esp;&esp;外婆的名字在石碑上安静地泛着光，芒果树在他们头顶轻轻摇晃，像一个沉默的见证人，见证这两个年轻人在这棵树下许下的没有说出口的承诺。

    &esp;&esp;克里斯这次听懂了，他不好意思地笑了笑，把手放在自己心口上，对外公点了一下头。

    &esp;&esp;他蹲在那里，手掌贴着树根，阳光从芒果树的枝叶间漏下来，在他的手背上画了几道金色的细线。他的拇指无意识地在树皮上轻轻摩挲，像在安抚一个沉睡的人，又像是在接受她的审视。

    &esp;&esp;外公没有说话。克里斯也没有说话。两个人就这么并排坐着，面前是那棵芒果树巨大的树冠，树冠上方是银河，银河边上是那颗克里斯起名叫卡卡的星星。

    &esp;&esp;外公一个人坐在那里，腿上盖着那条旧毛毯，面前是那棵芒果树和满天的星星。